"Последним человеком, которого мы ожидали встретить в Москве в ноябре 1963 г. был восемнадцатилетний юноша, который знал о нью-йоркской художественной жизни больше любого из нас, хотя мы были интенсивно проинформированы о последних событиях в мире искусства Нью-Йорка в рамках подготовки к поездке в Советский Союз..."